へうげもの

大井戸茶碗　銘　須弥。
別名は十文字。武将茶人として有名な古田織部の茶碗だ。
なんでも、元々の茶碗が大きすぎるので、小さくするのに十字に割ってから削り、金継ぎという技法で貼り合わせたと伝わっている。
しかし、だ。円形のものを切って削って貼ったなら接合部分は角張っているはずなのに、滑らかで不自然さがないことから、普通の大きさの茶碗を、わざわざ割ったのではないかという説がある。
織部の師匠、千利休からは「人とは違ったことをしろ」と言われていたらしく、周りには「へうげもの」(今で言ったら変わり者)と称された彼ゆえ、出来上ったものを意図的に割るという行為は納得がいく。
これは私見だが、質素、静寂、不完全であることが利休のいう、詫び寂びとするならば、完璧なものを破壊して修繕することが織部流の詫び寂びの表現だったのではないか。
手を加えたことにより、普通の井戸茶碗が「織部オリジナル」となったことで、相当愛着が生まれたのに違いない。

2年前、用を終えて外に出たら突然のボタン雪。ココは銀座か?と思うほど真白な世界がひろがっていた。足元はいつも通りパンプス。滑って転んでは危険と感じ、ほんの数メートル先の地下鉄入口に急ぐ。
が……階段で足を滑らせ、真っ逆さま。傍らにいた女性が目を見開いて立ちすくむ姿を見て、ひじと尻を強打したにもかかわらず、スクっと立ち上がり何食わぬ顔で歩きだした。
数歩目で痛みが倍増。口は激痛でへの字に曲がっていたが、心配なのは自分よりリュックの中。背中に向かって声なき声を送る。
「待ってろ、家に着いたらちゃんと診てやるから無事でいろよ。」

玄関を開けるなり、リュックを全開にして相棒を救出。彼が無事でいなくては仕事がままならない。
目を覚ましてくれ！と祈りながら、電源ボタンを押した。
彼の名前はノートパソコン。脳に問題はなかったが、外見はひん曲がっていた。
潮干狩りでたまに発見する口がちゃんと閉じていないアサリのように、ヒンジ（蝶番）がバカになっている。
脳にダメージがないからと、2、3日使い続けていたら彼が「ギギっ」と悲鳴をあげた。
業者に修理依頼を出すと、「今後のことを考えて補強のビス(ネジ)を打った方がいい。」という。
見た目が少し変わるらしいが、プロの意見を信じて修理続行のOKをだした。

数日後、退院した相棒に対面したとき「Wow！クール!!」という言葉が思わず口から出てしまった。細かいホコリが取り除かれ、キーボードの手あかもキレイに拭われていた。
もちろんヒンジは修理され、片隅の補強用のシルバービス2本は、まるで片耳ピアスのごとくキラリと光った。 イケメンパソコンに変身していた彼。
断っておくが、織部のようにわざと壊してはいない。しかし手が加わったことで、画一的な、なんの個性もない彼が、私オリジナルのカッコイイ相棒になったことは確かだ。

どうしても修理ときくとネガティブに捉えがちだし、なんなら新品を買おうかという判断に陥りがちだが、思い切って直してみると、予想以上の結果になることもある。
今後、私があらゆるものを壊し始めたら、クールを追求するへうげものか、単に気がふれたと思ってほしい。