主人が「気管切開」をした

あれから5年が過ぎた。
主人が難病の診断を受けてからだ。

徐々に体が動かなくなってきて、食べることも難しくなり「胃ろう」も造設した。

ある日、主人を介護施設のディサービスに送り出し、私はほっと一息をついていた。
その日の午後一番に、施設から電話があった。
「熱があるので今から帰したい」とのことだった。

その頃、主人は頻繁に熱を出し肺炎になることがしばしばあった。
連絡を受けて、私は一瞬またかと思って薬の用意を始めた。
間もなくして、スタッフ2人に送っていただきベッドまで運んでもらった。氷枕と脇の下用の氷を冷凍庫から出してクーリングをしてもらった。実に手際のよい対応だった。
熱は39度を超えていた。
その後、訪問看護師さんに連絡し、すぐに来てもらい、訪問医の先生の指示を受けて、「入院」となった。
看護師さんが、救急車を呼んで下さり、かかりつけ医のいる病院へ行くことになった。

病院に着くと、担当の先生がすぐに診て下さった。救急隊員が前もって、病院側と連絡を取って下さっていたのだ。
以前から、担当の先生は、「いつでも受け入れるから連れて来なさい」とおっしゃっていたので、安心だった。

そして、診察後、「誤嚥性肺炎で気管切開をしないと助からない」というお話で、すぐに同意を求められた。

考える間もなく、私は同意しサインをした。

2、3ヶ月前から痰が多くなり、頻繁に吸引をしていたが、なかなか痰を取り切れず、肺の機能も限界だったのかもしれない。主人の顔は赤くほてり、とても苦しそうな表情をしていた。
一応処置をしていただき、少し落ち着いてからの手術となった。

2日後、手術は無事に済んだが、主人は「声」を失うことになった。

「胃ろう」の手術、今回の「気管切開」と体にいろいろな装置をつけていくことが、はたしていいのだろうか。
この先にあるのは「人工呼吸器」なのだろうし……。ふと私の頭に、迷いが浮かんだ。

「声」を失った主人は、55日間の入院生活を終えて退院した。
また、介護の日々が続くけれど、私は心を新たに先を見つめていた。