カラ、カラ、カラ

喉がイガイガする。
数日前にサクマ式ドロップスの製造終了のニュースを新聞で読んだのを思いだし、スーパーのお菓子売り場の飴コーナーでサクマ式ドロップスの缶を探した。良かった、あと3缶残っていた……1個を手に取って、カゴに入れた。

家に着いて缶を手に取ると、耳元で振っていた。「ガサガサ」とした、まだずっしり入っている音を確認し、その後にキャップの所に貼ってあるシールを取ってから、スプーンで丸いフタをテコの原理で少し持ち上がった程度にしておき、手でフタを真上に引き上げてあけた。
何味が出るのかワクワクして、子どもの頃に戻った。

小さい手の上に飴が1個落ちるようにそっと出す。
沢山入っていると一緒に2、3個出てしまう。飴同士がくっついて出てくることもある。
今のいま、食べたい味って何だろうかなあ―？というワクワク感もある。
そして口に入れてから缶のフタをしめて、又缶を振って音を確かめていた。
この「ガサガサ」「カラカラ」の音を聞くことが好きだった。
どれぐらい残っているかな？どの味が残っているのかな？と想像するのも楽しく、大事に食べていた。

こんなこともあった
おばちゃんからもらったサクマ式ドロップスがあり、友人と遊ぶ約束をした時に外に持って行き、みんなにあげようと思った。
缶のシールを取り、キャップを、見つけた木の小枝で持ち上げて、フタを取ったが少し堅く、力を入れた瞬間に飴が2、3個落ちてしまった。
「あー」と皆で声をあげた。砂が付いていたので、木の小枝で端の方へ置く。
蟻が喜ぶかな？もったいなかったなぁ〜とも思いながら、友だちの手にそっと新たな飴を落とす。

缶を振った時にもう数個しかない音を聞くと、いつも淋しくなる。
でも、最後に好きな飴が残っていると少しうれしい。
空っぽの缶も必ず振ってみる。時に飴の欠片が「かさかさ」音がすることもあるから。
空っぽになった缶は捨てられず、机に並べて、買ってくれた人の顔を思い出していた。

あの頃のそんな思いを忘れてはいけない。と思いながら、舐めた。そしてサクマ式ドロップスが製造終了になる事が淋しい……。

山本ふみこさんからひとこと

もっとも好きなのは、ここです。

蟻が喜ぶかな？ もったいなかったなあとも思いながら、友達の手にそっと新たな飴を落とす。

「サクマ式ドロップス」の製造終了はさびしい。けれど、私は思うのです。「そのかわりに、カラ、カラ、カラ」という作品が生まれたのだから、我慢しようと。　

山本ふみこさんのエッセー講座（教室コース）とは

随筆家の山本ふみこさんにエッセーの書き方を教わる人気の講座です。

参加者は半年間、月に一度、東京の会場に集い、仲間と共に学びます。月1本のペースで書いたエッセーに、山本さんから添削やアドバイスを受けられます。

募集については、今後 雑誌「ハルメク」誌上とハルメク365イベント予約サイトのページでご案内予定です。

■エッセー作品一覧■

• 「大人の集まり」磯野昌子さん
• 「マーブルチョコレート」海瀬和美さん
• 「ヒトのからだは竹輪のように空っぽだ」木下富美子さん
• 「まだ、行けます」村松多美子さん
• 青木奈緖さんのエッセー通信講座第5期 第3回参加者の3作品
• 山本ふみこさんエッセー通信講座第5期 第4回参加者の3作品
• エッセー講座の記事一覧