特別養護老人ホームでは穏やかな生活に

レビーの診断を受けて、約1年半。母は、自宅から歩いて20分ほどの特別養護老人ホームに入居が決まりました。

新設された施設だけに、設備は整い、一人部屋は快適そうでした。

オープンスペースにいることが多い母でしたが、お仲間さんも和気あいあいとして、穏やかな生活ができていました。

ただ、この頃にはできないことが多くなっていました。歩くことができず、車いすでしたし、なにより対話が難しくなっていました。唯一、自分でご飯が食べられることが救いでした。

私が会いに行くときは、必ず施設内を散歩して、大好きだったコーヒーを飲みました。

1年後には、施設に週に1回オープンするカフェができて、私はその日を狙って、母を連れ出すようにしました。

母との会話はスムーズではありませんでしたが、オープンな場所に連れ出せて、地域の人とお話ができて、私も母も気分転換になっていました。

コロナ感染症の蔓延で面会ができなくなる

ところが2020年、コロナ感染症（以降コロナ）が世界を駆け巡りました。

世の中がフリーズする中、施設でも面会がストップ。母が元気なのかもわからない日々が続きます。

その後、半年ほどしてオンラインの面会が始まることになりました。

時間が制限されているため、この時間に母が起きていることを願いながら、月に1回、母の顔を画面越しに確認するように。

オンラインでよかった点は、まだ学生だった娘や息子が同席できたこと。孫たちの声を聞くと、なぜか母が笑顔になり、私も子どもも笑顔になりました。私の中では、コロナ禍の癒やしの時間でした。

2021年の夏には、窓越しに母と面会できるように。そして暮れには、事前にPCR検査をしてからなら、直接面会が可能となりました。

クラスターの中、コロナではない母の容体が悪化

ただ、2022年に入り、一度収まったコロナは猛威を振るいます。

1月中旬に施設でクラスターが発生。周りの入居者が次々とコロナに感染する中、母は感染せずに一人部屋にこもる生活だったようです。

コロナ対応と介護でパニックに近い状態の中、職員の方たちは防護服で対応し、疲労困窮していたようでした。

そんな中、施設から母が「体温が異常に低く、意識がない」との連絡が入ります。

かかりつけ医に診てもらったところ、1日様子を見て大きな病院へ行った方がいいという診断に。

しかしその夜、容体は悪化。救急車を呼ぶ事態になりました。

救急車に乗っても受け入れてもらえる病院がない！

車に乗り込んだものの、コロナ患者が絶えない時期。受け入れてくれる病院は見つかりません。

夜11時から、朝の5時まで救急隊員のみなさんは50件以上の電話をかけ、受け入れを要請してくださったものの、結局諦めることに。

対応してくださった隊員の方には、ただただ頭の下がる思いでした。冷えた体をさするしかできない自分がもどかしい時間でした。

受け入れられなかった理由に、「積極的な治療を希望しなかったこと」があります。

母は元気なときから「延命治療はしないで。意識がないなら手術などはしないで」と言っていました。

この言葉に従い、積極的な治療を拒みましたが、病院受け入れをすべて拒否されたときは、これでよかったのか、私は救急車の中で自問自答しました。

少し長くなりましたので、このあとの話は持ち越したいと思います。

余談ですが、私は母の死、そしてその後の父の死を経て、新たな本を企画することにしました。

斎藤一人さんに「命のしくみ」について書いていただくことにしたのです。

この本は11月に発売予定です。このことも、ハルトモ倶楽部の記事でお話しできたらと思っています。

（参考資料）
レビー小体型認知症とは｜特徴・症状の改善策・有効な薬など | 認知症ねっと 

■もっと知りたい■

• 「ハリー・ポッター」の世界へタイムトリップ
• 粋で、優しい一人さんに、初対面でファンになる！
• 母が患ったレビー小体型認知症とは？（1）
• 靴下で楽しく踊る「フラメンコ風ダンス」をご紹介
• ドライヘッドスパでむくみを取って頭の中をクリアに！