ジムノペディ

「家では電子ピアノを使ってるんで、これはもう使わないの。良かったら使ってくれないかな？」
と言ってコッコさんがキーボードを譲ってくれた。
「勿論、もちろん。大歓迎よ。うれしい！」
若干古いが有り難い。簡単な練習曲集もおまけについてきた。

鍵盤楽器を弾くことは子供の頃からの夢だった。
近所の同じ年頃の小学生の多くはピアノを習いだしていた。私も習いたかったのに父は許さなかった。
今ならローンを抱えた懐事情を察するのだが、あの頃は恨めしく思ったものだ。
以来両手で鍵盤を弾くことは私にとって憧れそのものになった。
時が流れ娘達がピアノを習いだしたとき一緒に練習をとも考えたが、下手な音が周囲に漏れるのが恥ずかしく手が出なかった。

ところが、ところが。嬉しいことにコッコさんが譲ってくれたキーボードにはイヤホンがついている。
イヤホンを差すと音が全く外に漏れない。今節当り前の機能なのだろうがなんと心安らぐことだろう。
周囲を気にせずとも練習ができる。60年来の夢がかなったのだ。

まず最初の曲を弾いてみた。右手はまずまず弾ける。左手はぎこちないけれどまあ弾ける。
ところが両手で弾くと、まあなんと言うことだろう。右手の指と左手の指がこんがらがって曲にならない。
なんど繰り返してもだめだ。簡単な童謡なのに頭と手と目がバラバラに機能してとても自分の体とは思えないのだ。
年のせいなのかなぁ。子どもの時に習っておけばもっとスラスラできたはずと、恨めしい。
その上根気が続かない。集中力がすぐに途切れる。おまけに手の筋が引き攣れてきた。
情けなや。二重三重のハンディキャップを背負っている悲しい自分。

キーボードと格闘する日々を繰り返しつつ3ヶ月がたった。
小学生なら3日で習得する曲がやっとのことでできた。少しは上達したのかな。

若い人が3日のところを3ヶ月、3ヶ月のところを3年、3年のところを30年。
おっと寿命が残っていないぞ。でもいい。今より少しだけでも前に進めたら積年の望みが叶えられる。
娘が残していた「ジムノペディ」や「月の光」の楽譜をなでながら、夢のまた夢の中をうっとりさまよっている。