一度だけの家族旅行

店舗兼住宅だった我が家には玄関がなく、学校から帰るとお店から家の中に入ります。
月曜が定休日でしたが、「お店を閉めていたらお金は一銭も儲からへんけど、開けていたらお客さんが来るかもしれへん。」と、お正月以外ほぼ年中無休状態でした。
そうやって96歳で亡くなった父は93歳まで自分の城であるお店を開けていました。

子ども時代、家族旅行はたった1回こっきりでした。
それも半日だけの、旅行とはいえないようなお出かけでした。私が中学生、弟が小学生の夏休み、月曜とお盆が重なった日だったと思います。父が急に、新幹線に乗りに行こうと私たちを誘いました。
その数年前に新幹線が新大阪から岡山へ延びました。まだ一度も新幹線に乗ったことのない私たちに、何か思い出を作ってくれようとしたのでしょうか。最寄りの新幹線の駅は姫路駅でした。

自家用車で50分ほどかけて姫路駅に行き、そこから、両親と弟、私の4人は向かい合って新幹線の座席に座りました。
どこに行くかわからなかったけれど、車窓から見える景色がビュンビュン変わるのを見て、父は「ほんまに速いなあ」と言いました。
外の景色を驚きながら見ていると、あっという間に目的地に着いてしまいました。

行先は京都でした。
1時間もかからない本当に短い旅でした。京都に着いて、どこに行ったかはっきりとは思い出せないのですが、観光はせず、たぶん京都タワーに上って、そこで昼食を食べただけだったと思います。「せっかく京都に来たから、いいもん食べよう」とうなぎをみんなで食べたと思います。
うなぎより、お子様ランチ風の洋風のものが食べたいなあと、心の中では思っていました。
両親と弟はもっと京都にいたかったと思うのですが、私が夕方の部活動をさぼりたくないから帰ると言い張ったため、京都には1時間ほどの滞在で家路に着きました。

帰宅すると慌てて中学校の校庭に向かいましたが、誰もいませんでした。そう、その日はお盆で部活動はお休みでした。
しっかり予定を確認していなかったため、すごく後悔しました。めったにない家族でのお出かけが、私のせいであっという間に終わってしまったという罪の意識を感じました。

学校の運動場から帰宅したら、いつものようにお店は開いていて、そしていつものように父と母はお店にいました。
京都に行ったのは夢だったのかな、と思った瞬間でした。