見えないけど一緒にいる最愛の娘の存在

私には娘が2人、息子が1人います。長女が七奈美です。夫（勝野洋さん）の本名の「六洋」と私の本名の「八千代」の間に生まれた愛する娘だから、“六”と“八”の間の“七”という字をどうしても入れたくて、七奈美と名付けました。娘もこの名前を気に入ってくれていました。

七奈美は2009年の7月7日、29歳の若さで亡くなりました。結婚して2か月たった頃から咳が出始め、それからわずか7か月後に星になりました。がんでした。

今も“7”の付く日にはお墓参りに行きます。夫と一緒に行ける日は一緒に。寒くなったらマフラーを編んで、墓前にあるイルカのモニュメントに巻いてあげたりして。私も夫も、ここに来ると気持ちがすごく落ち着きます。今もいつも一緒。見えないけど一緒にいると感じています。

でも、そういうふうに思えるようになるまでには、時間がかかりました。誰だってそうだと思いますが、最愛の娘を亡くすなんてことが自分に起きるとは思ってもいないですものね。私は目の前にあるものをどんどん乗り越えて進んでいくタイプですが、この経験は大きな壁でした。

泣いているのは誰のため？息子の言葉にハッとして

キャシーさんのインスタグラム（@official_kathynakajima) では毎年、亡き娘へのメッセージが綴られる

闘病中は娘がやりたいと思うことは何でもやってあげたい、治療だって家を売ってでも借金をしてでも、やりたい治療をさせてあげたいと思っていました。そして、とにかく穏やかに過ごせるように、不安な思いはさせないように、と。

でも私は泣き虫でね、よく泣いていたんです。娘と会っているときはまだいいんですが、そうじゃないときは自分を保つことができなくて。みんなに「そばにいてね、一人に...