好きな先輩「ウィニー・マンデラ」さん

1936-2018年　活動家
南アフリカ生まれ。58年、反アパルトヘイト運動を率いるネルソン・マンデラと結婚。27年間投獄されていた夫を支え、自身も運動を牽引。90年に夫が釈放され４年後大統領となるも、96年に離婚。

「マイノリティ」問題を学び始めた日

ウィニー・マンデラ。

その名前は、日本人にとっては馴染みの薄いものかもしれません。けれども、ネルソン・マンデラの名は、聞いたことがあるでしょう。彼は南アフリカ共和国（以下、南ア）の人種隔離政策（アパルトヘイト）を廃止させた人物です。

ウィニーはネルソンの妻だった女であり、自身も反アパルトヘイトの闘士であります。

アパルトヘイトにわたしが関心を持ったのは、30歳のとき。当時、同い年のジャーナリストの友人が南アに通って、取材をつづけていたからです。

会うたびに熱っぽく語って聞かせてくれる友人を持たなかったら、わたしはいまも、アパルトヘイトという名の人種差別について、それに対する南ア黒人の怒りと悲しみ、たたかう姿を見逃していたかもしれません。

このときわたしは「マイノリティ（社会的少数者）」の問題について学びはじめていたのではなかったでしょうか。

アパルトヘイトの特殊性は、差別が国家の方針として行われたところです。

それは人口の圧倒的多数を占める黒人を抑圧、隔離する仕組みでした（「マイノリティ」とは数の問題ではなく、社会において権利や機会を制限されることを指すわけです）。

ウィニー・マンデラの生涯はアパルトヘイトとのたたかいそのものでした。活動禁止令によってがんじがらめにされながら長い歳月を過ごし、何度も逮捕され、投獄時には尋問と拷問が待ちかまえていました。

結婚し、ふたりの子どもをもうけた夫のネルソンも、反アパルトヘイト運動により反逆罪に問われ、27年ものあいだ刑務所に収容されていたため、ともに暮らしたのは6年余りだったのです。

絶望やあきらめはなく、目標を見失わない姿

2018年4月に死去するまで活動をつづけたウィニーは、釈放後に南ア第8代大統領となった（1994年）夫が求めた、白人と黒人の和解と共生を受け容れることができませんでした。やがてふたりは離婚することになりますが、つながりの途切れることはなかったそうです。

「直面する問題があまりにも大きいので、わたし個人がどうなるか、などとは考えていられません」

絶望やあきらめもなく、目標を見失わないウィニーの姿勢は、このところやけにわたしにもの思いをさせています。

随筆家：山本ふみこ（やまもと・ふみこ）

1958（昭和33）年、北海道生まれ。出版社勤務を経て独立。ハルメク365では、ラジオエッセイのほか、動画「おしゃべりな本棚」、エッセイ講座の講師として活躍。

※この記事は雑誌「ハルメク」2019年4月号を再編集し、掲載しています。