車いすジャーニー~ゆっくり歩けば遠くまで行ける~

第1回「死んでもいいよ」から新しい人生が始まった

岸田 ひろ実
2018/08/09 63

ダウン症である長男の誕生、夫の突然死、そして自身も40歳の時突然の病気によって、車いす生活を送ることになった岸田ひろ実(きしだ・ひろみ)さん。当たり前にできたことが一人でできなくなり、絶望の淵にあった彼女に、娘が言った言葉とは?

【目次】
  1. 岸田ひろ実です。車いすに乗っています
  2. 突然訪れた絶望。自分の足で歩けない
  3. 「死にたいなら、死んでもいいよ」と言った娘
  4. 歩けない私の第一歩

岸田ひろ実です。車いすに乗っています

皆様、はじめまして。岸田ひろ実です。私は車いすに乗っています。

10年前(2008年)、ある日突然、病気の後遺症で歩けなくなりました。
しかし、私はこれまで生きてきた人生の中で今が一番幸せです。

そう思えるのは「死んでもいいよ」という娘の言葉がきっかけでした。

突然訪れた絶望。自分の足で歩けない

私は、三人家族で暮らしています。26歳の長女と、ダウン症がある22歳の長男。夫は13年前に病気で亡くなりました。

私は一応完璧主義者といいますか、夫が亡くなってから、母親として家族を守らなくてはいけないと、子育て、家事、仕事、すべてに手を抜けませんでした。1日4時間の平均睡眠時間ながら、仕事のやりがいと楽しさで心が満たされ、没頭する日々を送っていた矢先のことでした。

ある日突然、「大動脈解離」という病気に襲われたのです。緊急搬送された病院で宣告されたのは、命が助かる確率は2割以下であること。

緊急オペは7時間超に及び、幸いにも一命を取りとめることができました。

ところが、目覚めた私は、手術中の後遺症で麻痺が残り、胸から下が全く動かなくなっていました。その日から、私は当たり前にあったはずの全てを失いました。

長女は歩けなくなった当時の私を一生懸命励ましてくれました。しかし、私はその励ましをうまく受け取ることができませんでした。失ったもの、できなくなったことがあまりにも大きすぎたからです。寝返りをうつことすら一人でできない、そんな私にはどんな慰めの言葉も届きませんでした。

絶望。


その時の私を表すならば、この言葉以外にはありません。

しかし子どもたちには、落ち込んでいる姿を見せたくありませんでした。「ママは大丈夫だよ」と、いつも笑ってやり過ごしていました。

「死にたいなら、死んでもいいよ」と言った娘

ある日、大きな転機がやってきました。「ママ、車いすに乗って街に行こう。買い物や食事をしよう」と、娘が提案をしてくれたんです。娘と神戸の繁華街へ出かけ、少しだけワクワクしました。しかし、そんな気持ちはあっという間に消えました。入りたいお店は目の前にあるのに、段差や階段に阻まれて入ることができません。街には、車いすにとってのバリアがこんなに多くあることを実感しました。

混雑している道では、人にぶつかりそうになります。「すいません、ごめんなさい」と謝ってばかり。こみ上げる情けない感情を押し殺すことができなくなりました。ようやく車いすで入れるレストランを見つけ、席につくと同時に娘の前で泣き崩れ、ついに本音を打ち明けてしまいました。

「こんな状態で生きたくない。死にたい」

こぼした言葉への罪悪感から、私は娘の顔を見ることができませんでした。娘はきっと泣いて「ママ、死なないで」と言うだろうと思いました。しかし、娘は泣きもせず私に言いました。

「ママ、死にたいなら死んでもいいよ」

それを聞いて、私は耳を疑いました。「死んだほうが楽なくらい苦しいことはわかってる。でも大丈夫。ママは2億パーセント大丈夫」と娘は続けました。

「2億パーセント大丈夫」。もちろん、この言葉に明確な根拠はありません。しかし、死んでもいいと許されたことで、不思議なことに「死にたくない」という気持ちが湧き上がり、娘を信じて生きようと思いました。絶望していた私の全てがリセットされ、生き方や考え方が大きく変わりました。

歩けない私の第一歩

 

それから私は「歩けなくてもできること」を考え始めました。また誰かのために、何かをしたくなりました。たどり着いたのは、私と同じように落ち込んでいる人の心を救う心理カウンセラーになることでした。歩けなくなった私が初めて前向きになれた瞬間です。

 

退院後には、心理セラピストとしての活動をはじめ、多くのクライアントさんと向き合いました。かつては、人に手伝ってもらうことでしか生きることができなかった私が、再び誰かから「ありがとう」と言ってもらえるようになったのです。

「ありがとう」。

 

それは私が心の奥底で、ずっと探し求めていた言葉でした。そして歩けない私自身の可能性を広げようと心に決め、また新たな一歩を踏み出しました。(次回へ続く 8月29日(水)公開予定!)

岸田 ひろ実

きしだ・ひろみ 1968(昭和43)年大阪市生まれ。日本ユニバーサルマナー協会理事。株式会社ミライロで講師を務める。27歳、知的障害のある長男の出産、37歳夫の突然死、40歳、病気の後遺症で車いすの生活に。自身の経験から、人生の困難や障害との向き合い方を伝える。

この記事が気に入ったら「いいね!」ボタンを押してください。 

編集部へのご意見はこちら

ハルメクWEBメールマガジンを受け取る

更新された記事や最新のプレゼント情報、50代以上の女性のための情報が手に入ります。

※メールの送信をもって、「個人情報保護について」に同意したとみなします。

※受信制限をしている人は、info@halmek.co.jpからのメールを受け取れるようにしてください。

ハルメク halmek

ページ先頭へ