エッセー作品「私だけのごちそう」高山美年子さん

私だけのごちそう

食べ物の好き嫌いは千差万別である。
どんなに美味しいと勧められても、嫌いなものは嫌い。
逆に、皆がそっぽを向いても美味しいと思うものは譲れない。
そこには理由なんてないと思う。

（フ二ャ～となった瓦せんべいは、おいしいな）
そう思ったのは小学生の時だった。

子どもの私には、お土産でいただいた瓦せんべいへ興味が湧かなかった。
パリッとしていてビスケットのようでもあるが、薄くて甘くて茶色い。やっぱり苦手だ。

ところが数日が過ぎ、空腹だった私は、袋の中に残っていた瓦せんべいを、食べてみようと思ったのだ。
（おや？何かが違う。固くない。何？どうした？）
恐る恐る口に入れてみる。恐る恐る噛んでみる。
グニャ～としていて噛み切れない。でも、癖になる。美味しい。
この瓦せんべいを作った職人さんには失礼だが、パリッとしていなくて美味しい。

それから、瓦せんべいを見つけると、袋の口をゆるめに締めて充分湿気を吸わせる工夫をした。
もちろん、母にはみつかった。
「誰、袋の口をちゃんと締めないのは」
と。
（はいはい私です。美味しく育てている最中です）
と心の中で返事をした。

これまた実家でのはなしである。
冬になると、居間にはこたつと火鉢があった。
火鉢は暖を取るだけではなく、やかんで湯を沸かしたり、餅を焼いたり、するめをあぶったり、万能だ。

仕事終わりの義兄は、よく火鉢であさりを焼いたり豚足をあぶったりしていた。
酒のつまみを焼いて一杯飲んでいたのだ。
私はいつも話し相手になって、そのつまみをちゃっかり頂戴していた。
そのせいだろうか、大人になると、酒豪と呼ばれるようになっていた。

つまみをあぶっている横で、大好物の湿気た瓦せんべいをあぶってみた。
これが大正解だった。フニャ、がパリッとなる。
でも、本来のパリッとではなく芯のあるパリフニャになる。
これが、たまらなく美味しい。

義兄におすそ分けしようとしたが、ことわられた。

山本ふみこさんからひとこと

瓦せんべいを「美年子ver.」に育てるというくだり、おもしろいですね。さいごには、フニャ・パリッver.も登場して……、お見事です。

（やってみよう、食べてみよう）と思いました。おお、なんて素敵。

結びの１行、効いています。

山本ふみこさんのエッセー講座（教室コース）とは

随筆家の山本ふみこさんにエッセーの書き方を教わる人気の講座です。

月1本のペースで書いたエッセーに、山本さんから添削やアドバイスを受けられます。

募集については、今後 雑誌「ハルメク」誌上とハルメク365イベント予約サイトのページでご案内予定です。

■エッセー作品一覧■